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A modo dÉ introducción
A los historiadorÉs ó a los ÉspÉctadorÉs pÉrÉzosos nos gustaría quÉ los dirÉctorÉs, los
guionistas ó los cinÉastas dÉjasÉn huÉllas Én su caminoK ko miguitas dÉ pan, quÉ sÉ puÉdÉn
pÉrdÉr o sÉr picotÉadas por gorrionÉs, sino rastros indÉlÉblÉs quÉ dÉscubriésÉmos ó siguiéramos
con facilidadK Muchas vÉcÉs Él historiador dÉ cinÉ parÉcÉ un oficinista dÉ tráfico quÉ prÉtÉndÉn
ir Éncontrando sÉñalÉs Én las obras dÉ los autorÉs quÉ ÉstudiaK pin Émbargo, la rÉalidad no suÉlÉ
sÉr tan pragmática ó las sÉñas dÉ los cinÉastas no son tan marcadas o, si lo son, sÉ contradicÉn É
incluso Én muchos casos sÉ oponÉn unas a otrasK
Marco cÉrrÉri ó oafaÉl Azcona son dos autorÉs: Él primÉro dirÉctor, guionista,
productor ó artista; Él sÉgundo novÉlista, humorista ó guionistaK Ambos colaboraron durantÉ
trÉinta añosK EscribiÉron pÉlículas ó capítulos para largomÉtrajÉs dÉ cortomÉtrajÉs ó rodaron un
total dÉ 17 JÉntrÉ unas ó otrasK AdÉmás tÉrminaron guionÉs quÉ fuÉron cÉnsurados, prohibidos ó
olvidados ó también concluóÉron tÉxtos para otros crÉadorÉsK pu univÉrso És tan amplio ó tan
complÉjo quÉ podÉmos hablar, sin duda, dÉ una dÉ las rÉlacionÉs más intÉnsas dÉl cinÉ ÉuropÉoK
Esta amistad ó Ésta colaboración sÉ ÉnrÉdan aún más por varios motivos: Él primÉro porquÉ los
dos prÉsÉntan una carrÉra distinta cuando trabajan con otras pÉrsonas ó Él sÉgundo porquÉ És
una rÉlación intÉrnacional, algo poco ó nada frÉcuÉntÉ Én Él cinÉ ÉspañolK
Como historiador pÉrÉzoso mÉ Éncantaría Éncontrar Ésa sÉnda quÉ dÉsbrozaron juntos
Azcona ó cÉrrÉri, podÉr sÉguir por Ésa cañada parapÉtado por las sÉñas dÉ idÉntidad dÉ ambos
autorÉsK mÉro la rÉalidad És quÉ no ÉxistÉ una sÉnda clara, ni un camino para acÉrcarsÉ a una
producción tan amplia, tan complÉja ó tan ricaK Todo lo contrario, sÉ trata dÉ una gran maraña o
dÉ un gran labÉrinto crÉado por dos ÉxpÉrtos cinÉastasK Tanto Azcona como cÉrrÉri son
crÉadorÉs muó Éstudiados, conocidos É invÉstigadosK ltros historiadorÉs ó críticos han
propuÉsto caminos para acÉrcarsÉ a Éllos: la influÉncia o la nÉgación dÉl nÉorrÉalismo, Él
rÉalismo ó Él humor nÉgro, Él nihilismo… Muchas dÉ Éstas tÉorías Éxplican con cÉrtÉza algunas
obras pÉro son inaplicablÉs Én otros pÉríodosK
El camino quÉ óo propongo Én ÉstÉ trabajo És fragmÉntar Él conjunto, no intÉntar partir
dÉ una prÉmisa o dÉ una clavÉ intÉrprÉtativa quÉ dé sÉntido global  a toda la obra, sino situarnos
Én un análisis fragmÉntado por épocas, por pÉríodos históricosK En Él cual podÉmos Éncontrar
algunas caractÉrísticas comunÉs dÉ cada pÉríodoK Estas caractÉrísticas comunÉs no son huÉllas
ni rasgos imborrablÉs, más biÉn sólo gÉstos ó tÉmas quÉ nos aóudan a no pÉrdÉrnos Én Él
labÉrinto AzconaJcÉrrÉriK
kos cÉntrarÉmos primÉro, Én Él ÉncuÉntroK En las primÉras obras quÉ ÉscribiÉron ó Én
los dos largomÉtrajÉs quÉ consiguiÉron concluir Én EspañaK EstÉ pÉríodo És Él momÉnto dÉ
producción Éspañola, Él quÉ llamarÉmos Él rÉalismo grotÉscoK Es dondÉ sÉ asiÉnta sus rÉlacionÉs
pÉrsonalÉs ó dondÉ Él univÉrso compartido por ambos crÉadorÉs comiÉnza a fraguarsÉK aÉ Ésta
colaboración surgÉn los dos largomÉtrajÉs: El pisito ó El cochÉcitoK mÉro también, como
analizarÉmos, infinidad dÉ proóÉctos no conclusos ó dÉ otros concluidos ó mortalmÉntÉ
zahÉridos por la Junta dÉ Clasificación ó CÉnsura o la pobrÉza dÉ la raquítica industria
nacionalK
aÉspués dÉ ÉstÉ pÉríodo aparÉcÉ la Étapa italiana dÉ los sÉsÉntaK cÉrrÉri rÉgrÉsa a Italia
pÉro no abandona a su colaboradorK Aún sÉparados ambos siguÉn prÉparando pÉlículas ó
ÉscribiÉndo guionÉsK EstÉ pÉríodo És mucho más amplio Én Él tiÉmpo óa quÉ va dÉsdÉ principios
2dÉ los sÉsÉnta ó llÉga hasta inicios dÉ los sÉtÉntaK aurantÉ Éstos años los proóÉctos son muó
disparÉs, complÉjos É intÉrÉsantÉsK En todos Éllos ÉncontrarÉmos siÉmprÉ al hombrÉ como lobo
para Él hombrÉ, al hombrÉ como dÉstructor pÉro sobrÉ todo al hombrÉ pÉrdidoK
mor último, Él tÉrcÉr pÉríodo sÉ dÉsarrolladora dÉsdÉ la década dÉ los sÉtÉnta hasta los
ochÉntaK Es Él bloquÉ más tristÉ ó más dÉsÉspÉradoK pon hombrÉs sin ÉspÉranzas, conducidos
dirÉctamÉntÉ a la solÉdad ó al suicidioK ia maóoría dÉ Éstas pÉlículas sÉ rodaron Én cranciaK Y
podríamos dÉfinirlo como Él momÉnto dÉl hombrÉ arruinado, dÉsÉspÉrado ó quÉ concluóÉ con la
apuntación, la castración o la muÉrtÉK
AunquÉ a primÉra visa podríamos pÉnsar Én ÉtiquÉtar las trÉs Étapas por los distintos
paísÉs dÉ producción Ésto no sÉría más quÉ una simplificaciónK aÉsdÉ luÉgo Él rodajÉ Én cada
Éstado suponía unas prohibicionÉs, unas dificultadÉs divÉrsas ó  unas posibilidadÉs difÉrÉntÉs,
pÉro las caractÉrísticas nacionalÉs no son las marcas ÉsÉncialÉs dÉ dichos largomÉtrajÉsK
mÉnsÉmos adÉmás quÉ Éstas pÉlículas no son las únicas quÉ dirigió cÉrrÉri, ó ni mucho mÉnos
todas las quÉ Azcona Éscribió, sino sólo una pÉquÉñísima partÉK mor Éso miÉntras cÉrrÉri dirigía
la Étapa francÉsa con guionÉs dÉ Azcona también firmaba pÉlículas italianas con guionÉs
propios ó dÉ otros guionistasK io mismo ocurrÉ con Azcona quÉ nunca dÉjó dÉ Éscribir para
dirÉctorÉs dÉ EspañaK
pin Émbargo, Ésta clasificación JacÉptándola sólo como una forma dÉ prÉsÉntaciónJ nos
aóuda para acÉrcarnos a la obra dÉ dichos autorÉs con un primÉr pasoK sÉamos un poco
dÉsglosado los trÉs pÉríodos:
1K El inicio: Él rÉalismo grotÉsco: El pisito E19R8) ó El cochÉcito E196M)K mroducidas Én EspañaK
2K ia década dÉ los sÉsÉnta: Él hombrÉ pÉrdido: rna storia modÉrna: l´apÉ rÉgina E1963)1; pÉ
acabó Él nÉgocio Eia donna scimmia, 1964); Il profÉsorÉ capítulo dÉ la pÉlícula dÉ
cortomÉtrajÉs ControsÉsso E1964); i´uomo dÉi cinquÉ palloni capítulo dÉ la pÉlícula dÉ
cortomÉtrajÉs lggi, domani É dopodomani E196R); Marzia kuzialÉ E1966); El harén Ei´harÉm,
1967); ia audiÉncia Ei´udiÉnza, 1971)K Maóoría producidas Én ItaliaK
3K El pÉríodo final: El hombrÉ arruinado, Él suicidio: ia gran comilona Eia grandÉ bouffÉ, 1973);
ko tocar la mujÉr blanca ETouchÉz pas la fÉmmÉ blanchÉ, 1974); ia última mujÉr Eia dÉrnièrÉ fÉmmÉ,
1976) ó Adiós al macho ECiao maschio, 1978)K Maóoría producidas Én cranciaK
En Éstas trÉs Étapas o bloquÉs quÉdaría fuÉra, la última pÉlícula dÉ AzconaJcÉrrÉri, ios
nÉgros también comÉn EY´a bon lÉs blancs, 1987), quÉ si biÉn Én muchas caractÉrísticas corrÉspondÉría
al tÉrcÉr pÉríodo És una pÉlícula dÉscontÉxtualizada dÉ las dÉmásK
AunquÉ rÉsulta obvio És importantÉ sÉñalar quÉ no sÉ trata dÉ un análisis dÉ la obra dÉ
oafaÉl Azcona o la dÉ Marco cÉrrÉri, sino un Éstudio, una prÉsÉntación o un camino para
intÉrprÉtar la colaboración ÉntrÉ Azcona ó cÉrrÉriK
pigamos Éstas Étapas:
1 pÉ utilizará siÉmprÉ quÉ Éxista Él título dÉ la pÉlícula Én ÉspañolK
3El rÉalismo grotÉsco
pi la historia dÉl cinÉ Éspañol sÉ contÉmplasÉ como un labÉrinto con varias Éntradas,
parÉcÉ ÉvidÉntÉ quÉ la puÉrta más Éscogida ó la más atractiva Jal mÉnos a partir dÉ la década dÉ
los cincuÉntaJ sÉría la dÉl rÉalismo socialK aÉsdÉ mÉdiados dÉ los ochÉnta la maóoría dÉ los
tÉxtos ciÉntíficos dÉdicados al análisis dÉ las pÉlículas Éspañolas abordan siÉmprÉ Él problÉma
dÉ la influÉncia dÉl kÉorrÉalismo italiano, la crítica al franquismo ó las manipulacionÉs dÉ la Junta
dÉ Clasificación ó CÉnsuraK mor tanto, Él rÉalismo ha sido Él gran camino para acÉrcarsÉ al cinÉ
ÉspañolK
mÉro cómo biÉn han obsÉrvado varios autorÉs Joíos Carratalá, MontÉrdÉ o Carlos cK
eÉrÉdÉro ó Emilio CK darcía cÉrnándÉz ÉntrÉ otrosJ Él problÉma dÉl rÉalismo cinÉmatográfico
Éspañol sÉ cÉntra Én quÉ no hubo una corriÉntÉ sólida ó única, sino más biÉn una actitud dÉ
corrÉdorÉs dÉ fondo individualÉsK ios dirÉctorÉs ó guionistas trabajaron siÉmprÉ dÉ una forma
aisladaK Así, su cinÉ sÉ acÉrcaba o sÉ alÉjaba dÉ las prÉmisas rÉalistas sÉgún las posibilidadÉs ó
circunstancias pÉrsonalÉs dÉ cada uno dÉ Éstos crÉadorÉsK
rno dÉ los términos más usados para dÉsignar Én bloquÉ a toda Ésta corriÉntÉ rÉalista És
la acuñada por Carlos cK eÉrÉdÉro: Él cinÉ dÉ la disidÉncia2K EstÉ concÉpto rÉsulta valiosísimo ó
brillantÉ óa quÉ agrupa a una gran cantidad dÉ autorÉs ó a la vÉz manifiÉsta dÉ una forma clara
cuál Éra la aptitud política ó ética dÉ Éstos dirÉctorÉs ó guionistasK pin Émbargo, la disidÉncia o
los crÉadorÉs cinÉmatográficos dÉl Éxilio intÉrior no fuÉron los únicos quÉ abordaron las
cuÉstionÉs dÉl rÉalismo Én sus filmÉsK Así, ÉntrÉ los primÉros dirÉctorÉs quÉ rodaron obras
rÉalistas fuÉron rÉconocidos dÉfÉnsorÉs dÉl régimÉn franquista: iadislao sajda, dÉ origÉn
húngaro pÉro nacionalizado Éspañol, quÉ sÉlló Barrio E1947), ó oafaÉl dil, quÉ filmó ia callÉ sin luz
E1949)K mor lo tanto, óa Én Él nacimiÉnto dÉl cinÉ rÉalista Él término disidÉncia ÉnciÉrra lagunas
o ÉxclusionÉs importantÉsK
Aún más intÉrÉsantÉ quÉ Él problÉma dÉ la tÉrminología rÉsulta la cuÉstión dÉ la
influÉncia o dÉ las rÉfÉrÉncias ÉstéticasK easta biÉn Éntrada la década dÉ los ochÉnta sÉ dÉfÉndió
quÉ Él cinÉ rÉalista dÉ los cincuÉnta no Éra más quÉ una copia dÉl cinÉ nÉorrÉalista italianoK Esta
tÉoría aún sÉ mantiÉnÉ Én la maóoría dÉ los autorÉs ÉxtranjÉros quÉ sÉ prÉocupan Én Éstudiar
nuÉstro cinÉ3K ko obstantÉ, Ésto És rigurosamÉntÉ falso, como biÉn sÉ Éncargó dÉ Éxplicar José
EnriquÉ MontÉrdÉ4K eaó varios motivos por los cualÉs Él Éstilo itálico no puÉdÉ sÉr Él inspirador
dirÉcto, pÉro Él motivo más ÉvidÉntÉ És quÉ los dirÉctorÉs ÉspañolÉs no habían visto ninguna
pÉlícula nÉorrÉalista cuando rodaron las suóasK Así, antÉs dÉ la llÉgada JdÉ una forma sÉriaJ dÉ
los títulos italianos óa sÉ habían rodado una dÉcÉna dÉ pÉlículas rÉalistas fundamÉntalÉs Én
EspañaK
mor lo tanto, si biÉn habíamos acÉrtado a rÉconocÉr quÉ Él camino dÉl rÉalismo
cinÉmatográfico ha sido Él más transitado dÉntro dÉl Éstudio dÉ la historia dÉl cinÉ Éspañol
también sÉ dÉscubrÉ quÉ haó ciÉrtos fallos rÉpÉtidos ó charcas por drÉnarK Así, la aparición dÉl
rÉalismo cinÉmatográfico Én la década dÉ los cincuÉnta Én España sÉ conviÉrtÉ Én una cuÉstión
mucho más complÉja quÉ la mÉra imitación dÉ un génÉro ÉxtranjÉro o la muÉstra dÉ una
idÉología antifranquistaK mor Éllo, no És Éxtraño quÉ autorÉs como Julio mérÉz mÉrucha llÉguÉn a
afirmarR, con rotundidad ó absoluta claridad, quÉ Él problÉma dÉ la influÉncia dÉl nÉorrÉalismo
2 El concÉpto dÉ disidÉncia aparÉcÉ dÉtallado ó Éxplicado con claridad Én: eEoEaEol, Carlos cK: ias huÉllas dÉl tiÉmpoK
CinÉ Éspañol dÉ los años 19R1J1961K aocumÉntos RK cilmotÉcaK salÉnciaK 1993K
3 BloatEii, aavid ó TelMmplk, hristinK cilm historóKMcdoawJeillK kuÉva YorkK 1994K mágK 4RK
4 José EnriquÉ MontÉrdÉ ha trabajado Én rÉpÉtidas ocasionÉs Él tÉma dÉ la rÉlación dÉl kÉorrÉalismo italiano ó su
influÉncia Én Él cinÉ ÉspañolK pirvan dÉ ÉjÉmplos su TÉsis aoctoral, aún inédita, ó MlkTEoaE, José EnriquÉK Ciao,
ZaK Zavattini Én EspañaKcilmotÉca dÉ la dÉnÉrlitat salÉnciaK salÉnciaK 1991K
R Julio mérÉz mÉrucha ha dÉfÉndido Én múltiplÉs oportunidadÉs la nÉcÉsidad dÉ no abordar Él tÉma dÉl rÉalismo como
Él único ÉjÉ dÉl Éstudio dÉl CinÉ EspañolK rno dÉ las confÉrÉncias dondÉ mÉjor Éxplicó sus puntos dÉ vista fuÉ Én la
prÉsÉntación dÉl ciclo dÉdicado a José Antonio kiÉvÉs CondÉ Én la cilmotÉca Español Én Marco dÉ 2MM4K
4óa no rÉsulta intÉrÉsantÉK ia puÉrta dÉl rÉalismo no parÉcÉ, por tanto, la Éntrada corrÉcta para Él
análisis dÉl cinÉ ÉspañolK
pin Émbargo, al abordar la obra Marco cÉrrÉri ó oafaÉl Azcona6 haó quÉ volvÉr a
situarsÉ dÉsdÉ una pÉrspÉctiva rÉalistaK ko tanto por la influÉncia o no dÉl nÉorrÉalismo, sino
por la radicalidad dÉ Éstos dos autorÉs, quÉ abordan una concÉpción absolutamÉntÉ novÉdosa ó
pÉrsonal dÉl rÉalismo cinÉmatográficoK
El origÉn dÉ la rÉlación dÉl dirÉctor italiano ó Él guionista riojano sÉ inicia Én una famosa
llamada tÉlÉfónica a la rÉvista “ia codorniz”K Azcona quÉ trabajaba Én la gacÉta humorística
había publicado una sÉriÉ dÉ libros ÉntrÉ cómicos ó socialÉs quÉ Marco cÉrrÉri quÉría adaptar al
cinÉK El rÉalizador tÉlÉfonÉó para consÉguir no sólo los dÉrÉchos dÉ filmación dÉ las novÉlas sino
la colaboración Én Él procÉso dÉ adaptación por partÉ dÉl Éscritor7K
oafaÉl Azcona, quÉ ha confÉsado Jo ha ÉxagÉradoJ quÉ por aquÉl momÉnto sólo había
visto trÉs pÉlículas acÉptó Él proóÉcto por Él suÉño dÉ hacÉr “su agosto” Éconómico Én Él mundo
dÉl cinÉK mÉro lo ciÉrto És quÉ Él riojano pronto comprÉndió quÉ no iba a consÉguir ningún
dinÉro dÉl italianoK
Marco cÉrrÉri Éra un avÉnturÉro ó un auténtico hombrÉ para todo Én Él cinÉ Jlo quÉ los
inglÉsÉs llamarían un filmmakÉrJK pÉ dÉsconocÉ con claridad cuál fuÉ Él motor quÉ lo impulsó a
abandonar su nación ó dÉsÉmbarcar Én EspañaK io quÉ parÉcÉ más ciÉrto, dÉ todas las
suposicionÉs quÉ ÉxistÉn, És quÉ rÉcibió los dÉrÉchos dÉ distribución dÉ una patÉntÉ dÉ una
óptica italiana para rÉalizar pÉlículas Én formato scopÉ8K Ahora biÉn, no sÉ conocÉ ni una sola
vÉnta o alquilÉr dÉ Éstos Équipos Én nuÉstro paísK mor otro lado, Marco cÉrrÉri había trabajado
Én España Én la coproducción dÉ la pÉlícula Toro bravo E19R7) dirigida por sittorio Cottafavi9K
io ciÉrto És quÉ cÉrrÉri Éstaba mucho más intÉrÉsado Én la producción quÉ Én Él alquilÉr
comÉrcial dÉ ÉquiposK mruÉba dÉ Éllo És quÉ una vÉz comÉnzada su carrÉra como guionista,
dirÉctor ó productor nunca rÉtomará ninguna dÉ sus iniciativas comÉrcialÉsK Es más a partir dÉ
finalÉs dÉ la década dÉ los cincuÉnta cÉntrará todos sus ÉsfuÉrzos Én la Éscritura ó dirÉcción dÉ
productor poco o nada comÉrcialÉsK
En italiana había producido, o coproducido, una pÉlícula francamÉntÉ intÉrÉsantÉ:
i´AmorÉ in città E19R3) un largomÉtrajÉ dÉ capítulos cuóos dirÉctorÉs Éran, los ÉntoncÉs óa más
quÉ célÉbrÉs: MichÉlangÉlo Antonioni, cÉdÉrico cÉllini, AlbÉrto iattuada, Carlo iizzani,
crancÉso MasÉlli ó aino oisiK AdÉmás, Marco cÉrrÉri había coÉscrito junto con Atilio BÉrtolucci
JÉl padrÉ dÉl rÉalizador dÉ cinÉ BÉrnardo BÉrtolucciJ un largomÉtrajÉ titulado aonnÉ É soldati
E19R4) quÉ dirigiÉron iuigi MalÉrba ó Antonio MarchiK Es dÉcir, como dijimos sÉ trataba dÉ un
auténtico filmmakÉr u hombrÉ para dÉntro dÉ la industria dÉl cinÉK
En España Él dirÉctor italiano pronto comÉnzó sus proóÉctos dÉ producciónK Así, fundó
una productora, a la quÉ llamaría Albatros films, con la quÉ rodará su primÉra pÉlícula, como
6 pobrÉ oafaÉl Azcona ÉxistÉ una valiosísima fuÉntÉ dÉ información Én la bibliotÉca virtual JdÉntro dÉl proóÉcto
BibliotÉca CÉrvantÉsJ dÉdicada a ÉstÉ autor ó Élaborado por Él MinistÉrio dÉ CulturaK En Ésta página sÉ facilita una
Éxtraordinaria documÉntación ó bibliografía dÉ Éstudios críticos sobrÉ Él autor así como matÉrial gráfico ó visualK
7 pobrÉ Él inicio dÉ la colaboración oafaÉl Azcona ó Marco cÉrrÉri, Én pÁkCeEZ, BÉrnardo: oafaÉl Azcona: hablar Él
guiónK CátÉdraK MadridK 2MM6K
8 Como sÉ sabÉ durantÉ la década dÉ los cuarÉnta fuÉron muó frÉcuÉntÉs las imitacionÉs más baratas dÉ las grandÉs
firmas dÉ lÉntÉs ó nÉgativos amÉricanosK eoó Én días Éstas marcas imitadoras Éstán pÉrdidas ó olvidadasK
ia firma quÉ intÉntó comÉrcializar cÉrrÉri fuÉ TotalscopÉ quÉ copiaba a CinÉmascopÉ EquÉ utilizó la productora
ÉstadounidÉnsÉ cox)K ia marca dÉ Italia tuvo un rÉsultado mÉnor ó como todas las adaptacionÉs nacionalÉs dÉl
sistÉma dÉ anamórficos sólo logró ÉxtÉndÉrsÉ Én su país dÉ origÉnK En España Juan Mariné utilizó óa Én 19R1 un
sistÉma para obtÉnÉr un nÉgativo Én formato dos/trÉinta ó cincoK
9 sittorio Cottafavi nació Én 1914 ó murió Én 1998 Én ItaliaK pu carrÉra sÉ dÉsarrolló siÉmprÉ como dirÉctor ó
guionistaK AdÉmás produjo alguno dÉ sus filmÉsK En 19R7, cuando rodó Toro Bravo, Éra un rÉalizador rÉconocido Én
Italia aunquÉ no figuraba ÉntrÉ los grandÉs crÉadorÉsK pu carrÉra comÉnzó Én la pÉgunda duÉrra Mundial grabando
documÉntalÉs ó cortomÉtrajÉsK
Rproductor, aunquÉ no firmará ni Él guión ni la dirÉcciónK Esta pÉlícula És nuincÉ bajo la lona
E19R8), dirigida por Agustín kavarroK pÉ trata una comÉdia juvÉnil quÉ Én poco o nada dÉja
intuir sus filmÉs como dirÉctorK El largomÉtrajÉ obtuvo Él IntÉrés kacional máxima catÉgoría
quÉ otorgaba la Junta CÉnsora ó dÉ ClasificaciónK Al lÉÉr Él ÉxpÉdiÉntÉ dÉ la obra no sÉ dÉducÉ
con claridad Él motivo dÉ Ésta distinción óa quÉ si biÉn todos hablan dÉ su calidad pocos o
ninguno mÉncionan la ÉxcÉlÉncia nÉcÉsaria para obtÉnÉr la máxima puntuación1MK ia pÉlícula dÉ
Agustín kavarro És una obra dÉ ÉntrÉtÉnimiÉnto comÉrcial quÉ busca Én ciÉrto modo mantÉnÉr
Él filón comÉrcial dÉ la figura ó la trama dÉl sÉrvicio militar obligatorio Én España, quÉ había
comÉnzado con oÉcluta con niño E19RR) dÉ mÉdro iK oamírÉzK Ambas pÉlículas compartÉn una
visión positiva dÉ la “mili”K En las dos sÉ habla dÉl compañÉrismo, dÉ la camaradÉría dÉ los
militarÉs ó dÉ la “importancia dÉ hacÉrsÉ un hombrÉ”K ko obstantÉ, haó una difÉrÉncia fundamÉntal la
rodada por mÉdro iK oamírÉz trata dÉ un “palÉto” quÉ llÉga al Éjército miÉntras nuincÉ bajo la lona
trata dÉ jóvÉnÉs univÉrsitarios “cultos ó fÉnómÉnos”K
AunquÉ Él largomÉtrajÉ no rÉsultÉ brillantÉ És dÉ Ésta vocación dÉ productor dÉ dondÉ
surgÉ la llamada a AzconaK Marco cÉrrÉri ó oafaÉl Azcona comiÉnzan a adaptar las novÉlas dÉl
Éscritor11 no para sÉr dirigidas por Él italiano, sino para sÉr producidas por élK pÉ sabÉ quÉ ambos
adaptaron al mÉnos cuatro tÉxtos dÉl riojano ó comÉnzaron la Éscritura dÉ un documÉntalK
lbsÉrvÉmos por sÉparado los trabajos rÉalizadosK
ia primÉra historia quÉ ÉscribiÉron juntos Éra la nada comÉrcial kÉnÉ, los muÉrtos no sÉ
tocanK El guión sÉ basa Én la novÉla homónima dÉl oafaÉl AzconaK ios hÉchos transcurrían Én un
largo vÉlatorio quÉ duraba una nochÉ tÉrriblÉK ios dos guionistas concluóÉron su adaptación ó
sÉ sintiÉron muó orgullosos dÉ su trabajoK Así, ambos comÉnzaron a discutir quién podría sÉr Él
dirÉctor idÉal para Él proóÉcto ó Él candidato pÉrfÉcto Éra iuis darcía BÉrlanga12K pin Émbargo, Él
proóÉcto sÉ frÉnó dÉ plÉno: la cÉnsura considÉró al proóÉcto inmoral ó carÉntÉ dÉ cualquiÉr
intÉrés fílmico ó comÉrcialK
aÉsanimado ó dÉsÉncantado oafaÉl Azcona vuÉlvÉ a su trabajo Én “ia codorniz”, pÉro
Marco cÉrrÉri no tarda Én llamarlÉ ó Én convÉncÉrlÉ Én Éscribir otra adaptaciónK En ÉstÉ caso
sÉría “rn rincón para quÉrÉrsÉ”K ia novÉla narraba la historia dÉ un matrimonio rÉcién casado
quÉ viaja dÉ luna dÉ miÉl a Zaragoza Én la fÉstividad dÉl milarK aÉsgraciadamÉntÉ no ÉncuÉntran
ninguna pÉnsión para alojarsÉ ó, por Éllo, no puÉdÉn consumar Él matrimonioK ios Énamorados
dÉambulan dÉ un lugar a otro intÉntando Éncontrar ÉsÉ lugar dondÉ podÉr quÉrÉrsÉK iógicamÉntÉ
si Él antÉrior proóÉcto había sorprÉndido ó Éscandalizado a la cÉnsura, Él nuÉvo guión dÉ
largomÉtrajÉ Éra aún más ofÉnsivo ó sÉ paralizó también dÉ raízK A pÉsar dÉ Éllo, cÉrrÉri ó
Azcona, ilusionados, marcharon a Zaragoza É iniciaron, dÉ una forma ilÉgal É irrÉgular, Él rodajÉ
dÉ algunos planos documÉntalÉs dÉ la ciudad ó dÉ algunos lugarÉs importantÉs para Él filmÉ J
todo ÉstÉ matÉrial sÉ pÉrdÉrá tras Él fracaso dÉl proóÉctoJ13K
Agotado oafaÉl Azcona dÉsistÉ dÉ su avÉntura Én Él mundo dÉl cinÉK pu Énfado con
Marco cÉrrÉri És tan grandÉ quÉ Jcomo rÉcuÉrda Él guionistaJ no tuvo ningún pudor Én gritarlÉ
Én un prÉcario italiano: “Ma va fan culo”14K pin Émbargo, mÉsÉs dÉspués Él productor italiano
consiguió Éngatusar al guionista una vÉz más ó ambos ÉmprÉndiÉron un surrÉalista viajÉ a al
archipiélago dÉ las Canarias para prÉparar un futuro documÉntal italiano sobrÉ las islas
1M El ÉxpÉdiÉntÉ consÉrvado Én Archivo dÉnÉral dÉ la Administración És uno dÉ los más complÉtos ó dÉtallados dÉ la
década dÉ los cincuÉntaK
11 pÉ ha utilizado la vÉrsión publicada por Alfaguara dÉ las novÉlas dÉl Éscritor riojanoK AZClkA, oafaÉlK EstrafalarioK
MadridK AlfaguaraK 2MM2K
12 pin duda, los coguionistas no andaban dÉsÉncaminados, puÉs como sÉ sabÉ iuis darcía BÉrlanga sÉría Él gran
dirÉctor quÉ trabajaría con oafaÉl AzconaK
13 Ingnacio cK Iquino rodará con ÉstÉ mismo argumÉnto, pÉro ambiÉntándolo Én las fiÉstas dÉ pan cÉrmín Én
mamplona, una pÉlícula Én la década dÉ los sÉsÉntaK pin Émbargo, Ésta obra no la rÉconocÉn como suóa ni Marco
cÉrrÉri ni oafaÉl AzconaK
14 AZClkA, oafaÉlK “rna llamada a ia CodornizK” En oIAMBAr, EstÉvÉ ECoordK): AntÉs dÉl ApocalipsisK El cinÉ dÉ
Marco cÉrrÉriK CátÉdra/Mostra dÉ cinÉma mÉditÉrraniK MadridK 199MK mágK 3RK
6Éspañolas1RK aÉsgraciadamÉntÉ la ÉxpÉdición acabó con la ruina total dÉ la productora ó ambos,
para costÉarsÉ Él billÉtÉ dÉ vuÉlta, tuviÉron quÉ vÉndÉr los urinarios dÉl Éstudio dÉ producciónK
mÉro sorprÉndÉntÉmÉntÉ a su rÉgrÉso a Madrid, oafaÉl Azcona vuÉlvÉ a rÉcibir otro
Éncargo dÉ cÉrrÉri ó aún más sorprÉndÉntÉmÉntÉ Él novÉlista riojano acÉpta colaborar con Él
italianoK Ambos comiÉnzan la adaptación dÉ “El pisito, historia dÉ amor É inquilinato”K ltra vÉz
sÉ basan Én un tÉxto dÉl Éscritor, ó una vÉz más sÉ trataba dÉ una historia truculÉnta ó ácidaK
En una noticia pÉriodística oafaÉl Azcona había lÉído quÉ un jovÉn dÉ BarcÉlona sÉ
había casado con una mujÉr octogÉnaria para así podÉr hÉrÉdar Él dÉrÉcho a sÉr inquilino Én una
viviÉnda dÉ alquilÉr dÉ rÉnta antiguaK BasándosÉ Én Ésta Éscabrosa noticia ÉscribÉ la quÉ sÉría su
cuarta novÉlaK cÉrrÉri sÉ siÉntÉ atraído por Él tÉxto ó dÉcidÉ quÉ És una buÉna opción para una
nuÉva adaptaciónK
Como hÉmos visto hasta ahora los trÉs proóÉctos dÉ largomÉtrajÉs sÉ basan Én novÉlas
dÉl autor ó los trÉs, adÉmás, compartían un ÉvidÉntÉ caráctÉr rÉalistaK pin Émbargo, Él rÉalismo
dÉ las novÉlas dÉ Azcona nada tÉnía quÉ vÉr con Él rÉalismo social dÉ AldÉcoa o con las
propuÉstas más intÉlÉctualÉs dÉ CarmÉn iaforÉtK pu litÉratura mostraba fríamÉntÉ una rÉalidad
cruÉl, dÉspiadada ó brutalK Edulcorada, Éso sí, con un tÉrriblÉ humor nÉgroK
mÉro lo más sorprÉndÉntÉ dÉ ÉstÉ rÉalismo cruÉl És lo dÉsmÉdido dÉ Ésta cruÉldadK Así,
parÉcÉ ÉvidÉntÉ quÉ Él tÉma dÉ El pisito JÉl problÉma dÉ la viviÉnda Én la década dÉ los
cincuÉntaJ Éra un problÉma rÉal ó angustiosoK aicha tÉsis sÉ prÉsÉnta Én múltiplÉs pÉlículas dÉ
la época como purcos E19R1), Esa parÉja cÉliz E19R1), eistorias dÉ Madrid E19R6) o El inquilino E19R6)KKK
pin Émbargo, Én ninguna Élla Jni siquiÉra Én la muó crítica purcosJ Él problÉma sÉ plasma con
tanta irascibilidad ó rabiaK AdÉmás, tampoco Én ninguna dÉ Éllas sÉ ofrÉcÉ un panorama tan
dÉsolador ó carÉntÉ dÉ ÉspÉranzaK
ios pÉrsonajÉs dÉ la novÉla ó dÉ la pÉlícula sÉ ÉncuÉntran absolutamÉntÉ dÉsÉspÉrados É
incapacÉs dÉ ÉnfrÉntarsÉ con la situaciónK ko sÉ trata, por tanto, dÉ mostrar una situación
rÉalista, más o mÉnos dramática, sino dÉ dramatizar hasta Él último ÉxtrÉmo ó sus últimas
consÉcuÉncias un hÉcho rÉalK
El Éscritor fija tanto su mirada Én la sociÉdad quÉ parÉcÉ obsÉrvarla con un potÉntÉ
microscopioK pin Émbargo Ésta contÉmplación tan Éxacta provoca una dÉformación ó una
ÉxagÉración dÉ la rÉalidadK Así, las novÉlas dÉ Azcona Éstán plagadas dÉ disminuidos físicos, dÉ
tarados mÉntalÉs, dÉ adÉfÉsios, dÉ mujÉrÉs insoportablÉs ó avariciosas, dÉ hombrÉs insípidos ó
aburridosKKK los pÉrsonajÉs dÉl riojano son incapacitados psíquica ó ÉmocionalmÉntÉK
EstÉ rÉalismo tan brutal sÉ prÉsÉnta siÉmprÉ dÉsdÉ Él humorK Azcona no tÉnsa las
situacionÉs hasta Él drama dÉ los protagonistas, sino quÉ siÉmprÉ ofrÉcÉ una posibilidad a sus
héroÉsK Esta posibilidad És siÉmprÉ ridícula, cruÉl É incrÉíblÉmÉntÉ inÉspÉrada: así para
Éncontrar un piso Él protagonista sÉ casa con una octogÉnaria, o los Énamorados quÉ dÉsÉan
consumar su matrimonio sÉ ÉnciÉrran Én las cÉrcanías dÉ un cÉmÉntÉrio, o un anciano sÉ
disponÉ a matar a su hijo para consÉguir Él dinÉro con Él quÉ comprarsÉ una silla dÉ ruÉdas
automáticas, cómo vÉrÉmos Én El cochÉcitoK Es aquí dondÉ brota Él humor dÉsgarradorK modría
ÉntÉndÉrsÉ quÉ sÉ trata dÉ un humor nÉgro pÉro no És así, Él propio Azcona sÉ ha nÉgado
siÉmprÉ a quÉ sÉ utilicÉ Ésta ÉxprÉsión para dÉfinir su ÉstiloK ko sé trata dÉ una comÉdia
ÉlÉgantÉ como las inglÉsas con toquÉs Éscabrosos, sino todo lo contrario dÉ un humor sucio ó
casi corrosivoK
El humor dÉ oafaÉl Azcona quÉ sÉ obsÉrva con claridad Én sus primÉras novÉlas ó Én Él
guión dÉ El pisito És Él dÉ lo grotÉscoK ilÉva la rÉalidad hasta dÉformarla ó sÉ burla dÉ Ésta
1R pÉ ÉncuÉntra dÉtallado Én: En JIMÉkEZ, EnriquÉ; ilZAkl, MiguÉl ÁngÉl; oÍlp CAooATAiÁ, Juan AK EÉds):
EspañolÉs Én Italia É italianos Én EspañaK rnivÉrsidad dÉ AlacantK AlicantÉK 1996K
7caricatura dÉ la sociÉdadK pus protagonistas son tratados con dÉsprÉcio por la sociÉdad, no haó
compasión ni ÉspÉranza Én sus novÉlasK ios héroÉs dÉ Éstas novÉlas, como los dÉ la tragÉdia
griÉga, sÉ ÉnfrÉnta –casi siÉmprÉ sin mucha ilusiónJ a un dÉstino quÉ lÉs sobrÉpasa ó quÉ
tÉrmina imponiéndosÉ con rotundidadK
El caso dÉ El pisito nos sirvÉ con claridad dÉ ÉjÉmploK Tanto Én Él libro como Én la
pÉlícula sÉ prÉsÉntan los mismos pÉrsonajÉs cÉntralÉs: oodolfito ó mÉtrita, diminutivos quÉ óa
Én la década dÉ los cincuÉnta contÉnían una ÉvidÉntÉ carga dÉspÉctivaK Ambos forman una
pÉculiar parÉja dÉ Énamorados quÉ llÉvan casi quincÉ años buscando una viviÉnda para podÉr
casarsÉ ó vivir, pÉro Ésa casa no aparÉcÉ nuncaK
Como sÉ rÉcuÉrda la ÉspÉranza dÉ oodolfo sÉ ÉncuÉntra Én la anciana aoña oosaK El
hombrÉ vivÉ rÉalquilado Én la casa dÉ Ésta mujÉr anciana quÉ ha promÉtido quÉ cuando Élla
fallÉzca quÉdará a su nombrÉ Él alquilÉr dÉ rÉnta antiguaK mÉro para dÉsgracia dÉ la jovÉn parÉja
Él propiÉtario lÉs informa quÉ Éso no sÉrá posiblÉ puÉs dÉsÉa vÉndÉr Él inmuÉblÉ cuando la
anciana muÉraK aÉsolados oodolfo ó mÉtrita rompÉn su noviazgoK pin Émbargo, aún quÉda una
solución ó mÉtrita sÉ la ofrÉcÉ a su novio: Él matrimonio con la viÉjaK aoña oosa Éscandalizada
tÉrmina acÉptando la boda ó sÉ casa fÉliz con su inquilinoK
Al cabo dÉ dos años la situación ha cambiado dÉ un modo pÉculiarK aoña oosa sÉ
ÉncuÉntra rÉjuvÉnÉcida ó fuÉrtÉ, Él cariño hacia su inquilino sÉ ha transformado Én un
dÉsbordantÉ amor matÉrnal quÉ lÉ da nuÉvas ÉnÉrgías diariasK mor su partÉ oodolfo, nunca antÉs
había Éstado tan biÉn atÉndido, sÉ ÉncuÉntra alÉgrÉ ó ÉufóricoK pólo la pobrÉ mÉtrita ha
ÉmpÉorado su posición, su caráctÉr És aún más agrio ó la tristÉza lÉ ha carcomido sus dÉsÉosK En
una tristÉ vÉlada lÉ confiÉsa a su novio quÉ ha pÉrdido la vidaK
ko obstantÉ, Él corazón dÉ la anciana aoña oosa no rÉsistÉ más ó tÉrmina fallandoK
mÉtrita sÉ apodÉra dÉ la casa ó sin ÉspÉrar la muÉrtÉ dÉ la mujÉr dÉ su novio, hacÉ ó dÉshacÉ Én
su nuÉvo hogarK ia última ÉscÉna dÉ la pÉlícula nos muÉstra con claridad cuál sÉrá la truculÉnta
vida quÉ lÉ ÉspÉra a oodolfo: una mÉtrita mandona ó dominantÉ va somÉtiÉndo a sus dÉsÉos
todos los actos dÉ su futuro maridoK
El rÉalismo, por tanto, dÉ El pisito Eóa sÉa Él tÉxto litÉrario o Él guión cinÉmatográfico) sÉ
basa Én una plasmación dÉsbordantÉ ó dÉformantÉ dÉ la rÉalidadK Así, mostrar a los más
misÉrablÉs Ja los más indigÉntÉs, a los más dÉsfavorÉcidos intÉlÉctual ó ÉconómicamÉntÉ ó,
sobrÉ todo, a los más indÉfÉnsos É incapacÉs ÉmocionalmÉntÉJ no És un ÉjÉrcicio rÉalista sino
una ÉxagÉración grotÉscaK
Esta ÉxagÉración grotÉsca És indudablÉmÉntÉ propia dÉl univÉrso litÉrario dÉ oafaÉl
AzconaK ko sÉ ÉncuÉntra Én los proóÉctos producidos con antÉrioridad por cÉrrÉri, É incluso no
aparÉcÉ más quÉ débilmÉntÉ Én otras pÉlículas ÉspañolasK pólo, sÉ puÉdÉ hablar dÉ unos
antÉcÉdÉntÉs grotÉscos Én algunas comÉdias dÉ la órbita disidÉntÉK En ÉspÉcial haó trÉs casos quÉ
sÉ acÉrcan a ÉstÉ plantÉamiÉnto: culano ó mÉngano EJK iK oomÉro MarchÉnt, 19RR), El inquilino EJosé
Antonio kiÉvÉs CondÉ, 19R6) ó dÉ una forma mÉnor Mi tío Jacinto Eiadislao sajda, 19R6)K En Éstas
trÉs pÉlículas sÉ prÉsÉntan ÉlÉmÉntos grotÉscos ó bufos combinados con Él rÉalismo pÉro son
sólo pÉquÉños gags o chistÉs visualÉs Én la historia16K
io sorprÉndÉntÉ dÉ la narración dÉ El pisito És quÉ fundamÉntÉ su propio discurso ó
Éstilo Én lo grotÉscoK Así, todo lo quÉ padÉcÉ o rÉaliza oodolfito sÉría bufo ó grotÉsco: Él
matrimonio con la anciana octogÉnaria pÉro también su trabajo Én la ÉmprÉsa dÉdicada a la
Élaboración dÉl higoalmÉndra Eun producto ridículo ó Éstúpido), su amistad con un podólogo
16 aÉ las trÉs pÉlículas sin duda, la más crítica ó cÉrcana a El pisito És la pÉlícula dÉ José Antonio kiÉvÉs CondÉK El
inquilino És una obra parÉja a los plantÉamiÉntos dÉl rÉalismo grotÉscoK Muó ÉspÉcialmÉntÉ rÉsulta grotÉsco Él final
suprimido por la CÉnsuraK En éstÉ sÉ Éxplicaba como los protagonistas, un matrimonio con cuatro hijos, dÉcidían
vivir tranquilamÉntÉ Én la callÉ como vagabundos al no Éncontrar una viviÉnda dondÉ alojarsÉK EstÉ final surrÉalista ó
dÉcÉpcionantÉ fuÉ cÉnsurado por Él rÉcién crÉado MinistÉrio dÉ la siviÉndaK
8ÉnÉrgúmÉno, sus convÉrsacionÉs con los disminuidos físicos Ela carrÉra dÉ saltos a la quÉ lÉ rÉta
un cojo Én la callÉ) ó psíquicos Elas cancionÉs dÉl compañÉro rÉtraso mÉntal dÉl trabajo) ó, por
supuÉsto, su Éscabrosa ó patética rÉlación con mÉtritaK Todo És bufo, mas a la vÉz todo És
dramáticamÉntÉ rÉalK
En uno dÉ los momÉntos Én Él quÉ sÉ obsÉrva con claridad ÉstÉ rÉalismo grotÉsco És la
ÉscÉna Én la quÉ la parÉja dÉ Énamorados acudÉ hablar con Él propiÉtario dÉl inmuÉblÉK Ésta sÉ
ÉncuÉntra tanto Én la novÉla como Én la pÉlícula EÉn Él film Él pÉrsonajÉ dÉl casÉro, lo intÉrprÉta
Él propio Marco cÉrrÉri)K ia ÉscÉna És absolutamÉntÉ dramática dos pÉrsonajÉs acudÉn a hablar
con un casÉro avaroK Él sÉ niÉga ó Éllos lÉ ruÉgan quÉ lÉs aóudÉK EntoncÉs Él propiÉtario lÉs
Éxplica quÉ él mismo, quÉ parÉcÉ sano Eó obÉso), Én rÉalidad sufrÉ una Éxtraña ÉnfÉrmÉdad ó
nÉcÉsita Él dinÉro para curarsÉK ki Én Él libro ni Én la pÉlícula sÉ nos confiÉsa si Él duÉño miÉntÉ
o no, pÉro ÉvidÉntÉmÉntÉ suÉna a Éxcusa ó a mÉntira o a lo sumo a ÉnfÉrmÉdad mÉntal más quÉ
físicaK El dramatismo aumÉnta, los trÉs nÉcÉsitan quÉ sÉ muÉra “la viÉja” para consÉguir algoK io
grotÉsco És quÉ ÉntoncÉs la ÉscÉna sÉ rÉsuÉlvÉ con un humor ácidoK El jovÉn oodolfito,
absolutamÉntÉ tranquilo hasta ÉntoncÉs, salta ó comiÉnza a gritar con ira: “¡puÉs ÉntoncÉs mÉ caso
con la viÉja! ¡Ja, ó soó inquilino! ¡Inquilino!”K
ia rÉalidad És tan brutal, los pÉrsonajÉs padÉcÉn tantas ÉnfÉrmÉdadÉs É insuficiÉncias
quÉ tÉrminan Éxplotando ó rÉaccionando dÉ forma dÉsmÉdida ó cómicaK En Ésto sÉ basa Él
rÉalismo grotÉsco dÉ las novÉlas dÉ AzconaK BÉrnardo pánchÉz ha plantÉado una intÉrÉsantÉ tÉoría
sobrÉ los guionÉs dÉ oafaÉl Azcona: para Él tÉórico ó Éscritor Azcona És un “incrÉmÉnto” o un
adÉrÉzo quÉ aóuda a mÉjorar todos los tÉxtos dÉ todos los dirÉctorÉs con los quÉ colabora, algo
quÉ sÉ cumplÉ Én la casi totalidad dÉ sus trabajosK pin Émbargo, lo ciÉrto És quÉ Én Ésta primÉra
Étapa, Azcona no És Él adÉrÉzo, sino quÉ És Él vÉrdadÉro contÉnido ó És cÉrrÉri Él quÉ sirvÉ dÉ
rÉllÉno al univÉrso azconianoK
porprÉndÉntÉmÉntÉ, ÉstÉ rÉalismo grotÉsco sÉ transmitÉ Én una plasmación visual
ÉvidÉntÉK ia primÉra pÉlícula dÉ Marco cÉrrÉri És una obra maóorK En contra dÉ lo quÉ sÉ podría
ÉspÉrar dÉ un autor primÉrizo El pisito prÉsÉnta una ÉxcÉlÉntÉ planificación ó, sobrÉ todo, un
ÉjÉrcicio ÉjÉmplar Én la intÉrprÉtación ó Én la sÉlÉcción dÉ los actorÉsK mÉro lo quÉ más nos
intÉrÉsa ahora És vÉr cómo sÉ adaptó ÉstÉ rÉalismo, para Éllo vamos a dividirlo Én trÉs bloquÉs:
fotografía, dÉcorados ó planificación montajÉK
EmpÉcÉmos por la fotografía dÉ El pisitoK ia imagÉn dÉ Ésta pÉlícula sÉ acÉrcaría, Én
partÉ, al Éstilo dÉl cinÉ disidÉntÉ o rÉalista dÉ la épocaK mÉro, ahora biÉn, su imagÉn És
infinitamÉntÉ más dura, más llÉna dÉ grano É incluso más amatÉurK El dirÉctor dÉ fotografía fuÉ
crancisco pÉmpÉrÉ, un opÉrador muó cÉrcano al Éspíritu rÉalistaK ko És Éxtraño quÉ Juan Julio
BaÉna, Él vÉrdadÉro impulsor dÉ la nuÉva fotografía Én España dijÉra dÉ él:
“eaó un dirÉctor dÉ cotografía, pÉmpÉrÉ, quÉ había intÉntando cosas Én ÉstÉ sÉntido
EÉl Éstilo rÉalista sÉ rÉfiÉrÉ)K AunquÉ lÉ considÉramos dÉ otra época, la vÉrdad És quÉ
ÉmpÉzó sólo siÉtÉ u ochos años antÉs quÉ óoK eizo varias pÉlículas con BÉrlanga, con kiÉvÉs
CondÉ, ó tÉndía al rÉalismoK mÉro Éstaba lastrado por la falta dÉ mÉdios técnicosK EKKK) ko És quÉ
fuéramos a hacÉr fÉísmo, pÉro nos intÉrÉsaba Él rÉalismo ó cuando la rÉalidad quÉ
prÉsÉntábamos no Éra bÉlla, no íbamos a maquillarla”17K
pin duda, la fotografía dÉ El pisito És transgrÉsora ó valiÉntÉK lpÉra dÉsdÉ Él rÉalismo más
radical: Én las nochÉs la oscuridad dÉ las callÉs sÉ compÉnsa con “pÉlotazos” dÉ luz, Én los
intÉriorÉs ÉscasÉa la iluminaciónKKK Es dÉcir, sÉ trata dÉ un Éstilo fotográfico más cÉrcano a la
Éstética dÉl kuÉvo CinÉ o quÉ al dÉl kÉorrÉalismo italianoK
17 EntrÉvista a Juan Julio BaÉna Én iiIkÁp, crancisco: airÉctorÉs dÉ fotografía dÉl cinÉ ÉspañolK cilmotÉca EspañolaK
MadridK 1989K  mágK 21RK
9ios dÉcorados dÉl mismo modo rÉalizados por José Aldudo, licÉnciado Én Él Instituto dÉ
InvÉstigacionÉs ó ExpÉriÉncias CinÉmatográficas Én la rama dÉ dÉcoradosK ÉstÉ sólo había
trabajado Én la dirÉcción artística dÉ una pÉlícula con antÉrioridad, ó Én la codirÉcción con
EnriquÉ dÉ Alarcón, dÉ la célÉbrÉ ó óa citada oÉcluta con niño E19RR) dÉ mÉdro iK oamírÉzK
ios dÉcorados dÉ José Aldudo Jalgunas fichas rÉconocÉn como dirÉctor artístico a Tonó
CortésJ son también novÉdososK ia casa dÉ la discordia dÉ la pÉlícula És una lóbrÉga viviÉnda,
llÉna dÉ pasillos larguísimos, habitacionÉs infrahumanas, rÉcovÉcos inÉxplicablÉs ó parÉdÉs
cóncavas ó grisÉsK Estos dÉcorados son absolutamÉntÉ novÉdosos, ni purcos ni Esa parÉja fÉliz ni
tampoco El inquilino habían mostrado unos Éspacios tan rÉalÉs ó unas viviÉndas tan misÉrablÉsK
Es curioso como la tónica gÉnÉral dÉ la época Éra toda la contraria, Én la quÉ sÉ mostraba
unos dÉcorados ÉlÉgantÉs ó biÉn construidos, aunquÉ Ésto fuÉsÉ Én contra dÉ la tÉsis dÉfÉndida
Én la pÉlículaK rn ÉjÉmplo claro sÉría la pÉlícula CÉrca dÉ la ciudad Eiuis iucia, 19R2) dondÉ sÉ nos
prÉsÉnta unas chabolas llÉnas dÉ dÉtallÉs ó construidas con bÉllÉzaK
Así, tanto la fotografía como los dÉcorados sÉ prÉsÉntan como una propuÉsta rÉalista
muó radical ó vanguardista para la épocaK pin Émbargo la planificación sÉ ha obsÉrvado a vÉcÉs
como dÉfÉctuosa, Én ÉstÉ sÉntido lo Éxplica  Juan Carlos crugonÉ:
“eaó, obviamÉntÉ, Én Él film dÉfÉctos dÉ «primÉrizos», Én la construcción dÉl guión ó
Én ciÉrto amatÉurismo o dÉsordÉn por partÉ dÉ cÉrrÉriK rn amatÉurismo o dÉsordÉn o cutrÉz
quÉ sirvÉn biÉn a la historia, a las posibilidadÉs dÉ éstaK Yo crÉo quÉ El pisito como pÉlícula
Éstilizada formalmÉntÉ no funcionaría tan biÉn, porquÉ su ordÉn ó su «Éstética» nacÉn dÉ otros
valorÉs quÉ no son los tradicionalÉs”18K
pin Émbargo, Él propio Juan Carlos crugonÉ ÉncuÉntra la rÉspuÉsta a su plantÉamiÉntoK
ia “nuÉva Éstética” a la quÉ sÉ rÉfiÉrÉ És, sin duda, Él nuÉvo cinÉ quÉ nacÉría dos años dÉspués con
la pÉlícula ios golfos ECarlos paura, 196M)K Es dÉcir, sÉ trata dÉ un rÉalismo más ÉxpÉrimÉntal ó
radical quÉ Él practicado por Él kÉorrÉalismo italianoK
mÉro lo más intÉrÉsantÉ, sin incluir Éstos supuÉstos “dÉfÉctos dÉ primÉrizo”, És Él uso dÉl
plano sÉcuÉnciaK ia obra Éstá rÉplÉta dÉ planos larguísimos dÉ duración ó dÉnsamÉntÉ poblados
Jcon pÉrsonajÉs quÉ sÉ muÉvÉn vÉlozmÉntÉ dÉ un sitio a otroJK Estas tomas rÉcuÉrdan vivamÉntÉ
a los quÉ han hÉcho tan famoso a iuis darcía BÉrlanga mas sÉ dÉbÉ hacÉr una aprÉciación
importantísimaK BÉrlanga no usaba todavía, Én Él 19R8, Él plano sÉcuÉncia abigarrado dÉ
pÉrsonajÉsK pus pÉlículas dÉ ÉsÉ momÉnto Éstán muó cortadas ó montadas Én Éstilo puzzlÉK Es
ciÉrto quÉ Én obras como BiÉnvÉnido MístÉr Marshall E19R2) filma varios planos sÉcuÉncia pÉro
nada tiÉnÉn quÉ vÉr con los dÉ mlácido E1961) o El vÉrdugo E1963)K CuriosamÉntÉ Él plano sÉcuÉncia
bÉrlanguiano aparÉcÉ con la colaboración dÉ oafaÉl Azcona ó no con antÉrioridad a élK Es dÉcir,
cuando BÉrlanga consolida su Éstilo Marco cÉrrÉri óa ha utilizado ÉsÉ rÉcurso Én dos dÉ sus
obrasK
BiÉn, por tanto, sÉ obsÉrva como Él Éstilo dÉ litÉratura dÉ oafaÉl Azcona, Él rÉalismo
grotÉsco, sÉ rÉflÉja Én una plasmación dirÉcta Én las imágÉnÉs dÉ cÉrrÉriK Esta plasmación dÉ la
18 cordlkE, Juan CarlosK oafaÉl Azcona: atrapados por la vidaK 32 pÉmana dÉ CinÉ dÉ salladolidK 1987K
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rÉalidad Éscandalizó a la cÉnsura19 quÉ prohibió la pÉlícula Én rÉpÉtidas ocasionÉs ó sólo la
autorizó cuando Ésta obtuvo Él rÉconocimiÉnto Én Él ÉxtranjÉro2MK
Como sÉ sabÉ la siguiÉntÉ pÉlícula quÉ Éscribió ó dirigió Marco cÉrrÉri fuÉ ios chicos
cuóo guión firmó con iÉonardo Martín MéndÉz, basándosÉ Én una ida dÉl propio Martín21K aÉl
mismo modo, la siguiÉntÉ obra dÉ oafaÉl Azcona Éra un tÉxto titulado El sÉcrÉto dÉ los hombrÉs
azulÉs E1961) dirigida por Edmond Agabra una coproducción hispano francÉsa sobrÉ los tuarÉgsK
io intÉrÉsantÉ dÉ Éstos dos largomÉtrajÉs És quÉ ninguno muÉstra Él rÉalismo grotÉscoK pi biÉn
ios chicos És una pÉlícula social, cruda ó dura, no És grotÉsca, más biÉn sÉ acÉrca Jo sobrÉpasa
como lo ÉntÉndió la cÉnsuraJ los postulados críticos dÉl catolicismo libÉralK
pin Émbargo, oafaÉl Azcona ó Marco cÉrrÉri sÉ vuÉlvÉn a unir un año dÉspués para
coÉscribir una nuÉva pÉlícula: El cochÉcitoK ia cual sÉ inspira dÉ nuÉvo Én una novÉla dÉl riojano:
“maralítico”22K Y ahora Él rÉalismo grotÉsco rÉaparÉcÉré ó sÉ llÉvará al ÉxtrÉmoK El protagonista
dÉ la pÉlícula És don AnsÉlmo JintÉrprÉtado dÉ forma magistral por mÉpÉ IsbÉrtJ un anciano quÉ
goza dÉ buÉna salud física para su avanzada ÉdadK ko obstantÉ, sus compañÉros dÉ juÉgos ó dÉ
distraccionÉs son otras pÉrsonas incapacitadas o paralíticasKKK todos Éllos padÉcÉn
ÉnfÉrmÉdadÉs, pÉro “disfrutan” dÉ un vÉhículo propio: una silla dÉ ruÉdas motorizadaK El
anciano protagonista suÉña con adquirir una ó obtÉnÉr así una movilidad tan grandÉ como la dÉ
sus amigos ÉnfÉrmosK
Tras infinidad dÉ ruÉgos a su familia É incluso dÉ un simulacro dÉ parálisis, Él
protagonista dÉcidÉ asÉsinar a sus pariÉntÉs para hÉrÉdar Él dinÉro ó comprarsÉ Él vÉhículo
soñadoK ia cÉnsura prohibió ÉstÉ crimÉn ó Én la pÉlícula sÉ prÉsÉnta Él final como un roboK El
anciano compra su vÉhículo ó huóÉ dÉ la ciudad, pÉro Én las afuÉras És dÉtÉnido por una parÉja
dÉ guardias civilÉs quÉ viajan Én biciclÉtasK
aÉ nuÉvo Él rÉalismo És fundamÉntal tano Én la novÉla original como Én la pÉlícula pÉro
a difÉrÉncia dÉ El pisito dondÉ sÉ ocultaba lo grotÉsco Jo sÉ llÉgaba a él por mÉdio dÉ una sÉriÉ dÉ
ÉxagÉracionÉs ó dÉ unas rÉaccionÉs dÉsmÉdidasJ Én El cochÉcito lo grotÉsco És ÉvidÉntÉ dÉsdÉ Él
inicio dÉsdÉ Él mismo plantÉamiÉntoK ios autorÉs no Évitan mofarsÉ dÉ sus pÉrsonajÉs ó dÉ
prÉsÉntar la trama como un gran simulacro burlÉscoK
El término “grotÉsco”, proviÉnÉ dÉl italiano “grottÉsco”, ÉstÉ ha gÉnÉrado dos palabras
Én Éspañol: “grotÉsco” ó “grutÉsco”, casi Én dÉsusoK  ia primÉra vÉz quÉ aparÉcÉ Ésta palabra És
Él siglo us cuando los arquitÉctos ó pintorÉs italianos quiÉrÉn imitar Él Éstilo dÉ las grutas
artificialÉs dÉ la ooma antiguaK Tras Él dÉscubrimiÉnto, bajo los pilarÉs dÉ os Baños dÉ Trajano,
dÉ la sumÉrgida aomus AurÉa, los noblÉs ó la IglÉsia sÉ plantÉaron la construcción dÉ Éspacios
quÉ simulÉn cuÉvas ó pasadizos con Éstalactitas ó ÉstalagmitasK Estas grutas artificialÉs,
imitaban no sólo la Éstructura cavÉrnosa, sino quÉ adÉmás sÉ adornaban con Éscultuas ó
pinturas dÉ alacranÉs, culÉbras, arañas ó sabandijasK Tanto Én italiano como Én Éspañol los
significados dÉ los términos “grottÉsco” ó grutÉsco” fuÉron dÉrivando hasta su uso actual dÉ
“grotÉsco” como algo Éstrambótico, ridículo ó ÉxagÉradoK
19 En rÉalidad la rÉlación dÉ la pÉlícula con la Administración fuÉ dramáticaK pu documÉntación sÉ guarda Én Él
Archivo dÉ la CÉnsura, ExpÉdiÉntÉ Administrativo númÉro: 36/M4783K En ÉstÉ ÉxpÉdiÉntÉ sÉ consÉrva la opinión
ÉsclarÉcÉdora dÉ dos dÉ los cÉnsorÉs: Eduardo Moóa Éscribió: “oÉsulta incrÉíblÉ quÉ sÉ puÉda urdir un tÉma tan absurdo, tan
Éstúpido ó tan rÉpugnantÉK Todo És un ÉngÉndro difícil dÉ igualarK El mal justo ó la falta absoluta dÉ calidad corrÉn paralÉlos” ó Él vocal
ÉclÉsiástico, más modÉrado, ÉxprÉsó: “El humorismo dÉ oafaÉl Azcona, quÉ És sugÉrÉntÉ, no És apto para rÉproducirlo plásticamÉntÉ
Én una pÉlículaK Así rÉsulta Ésta pÉlícula suciaKKK”
2M Como sÉ rÉcuÉrda la pÉlícula fuÉ galardona con dos prÉmios –mrÉmio dÉ la mrÉnsa CinÉmatográfica ó la MÉnción
EspÉcial dÉl Jurado “mor cualidadÉs humanas ó artísticas”J Én Él uI cÉstival dÉ CinÉ dÉ iocarnoK
21 iÉonardo Martín Éra diplomático dÉ carrÉra ó ÉgrÉsado dÉl Instituto dÉ InvÉstigacionÉs ó ExpÉriÉncias
CinÉmatográficas EIKIKEKCK) dÉ la primÉra promoción dÉ dirÉcciónK
22 CuriosamÉntÉ oafaÉl Azcona había ofrÉcido ÉstÉ rÉlato a iuis darcía BÉrlanga para quÉ juntos coÉscribiÉsÉn su
primÉr guiónK pin Émbargo Él dirÉctor dÉ cinÉ considÉró quÉ Él tÉxto Éra una mÉra anécdota ó no contÉnía la
suficiÉntÉ intriga como para rÉalizar una pÉlícula con ÉsÉ argumÉntoK
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El cochÉcito És, sin duda, la pÉlícula más “grotÉsca” coJÉscrita por oafaÉl Azcona ó
cÉrrÉriK En Élla lo ÉxagÉrado ó la bufo sÉ ÉxprÉsa Én una ÉnormÉ astracanadaK ia mÉdiocridad dÉ
oodolfo sÉ transforma Én Él ansia dÉsconcÉrtantÉ ó ÉnloquÉcida dÉ don AnsÉlmoK pi biÉn un
ÉspÉctador podía acÉptar las dÉcisionÉs ó actuacionÉs dÉ oodolfo como lógicas É incluso
cohÉrÉntÉs Én una situación ÉxtrÉmaK pin Émbargo, Él mismo ÉspÉctador nunca podrá rÉspÉtar
las actuacionÉs dÉ don AnsÉlmo; Él cual dÉcidÉ matar a su familia por una silla motorizadaK Esto
no implica quÉ no sÉa más rÉal una quÉ otra EdÉsgraciadamÉntÉ cualquiÉr día la sÉcción dÉ
sucÉsos dÉl pÉriódico nos obsÉquia con historias igual dÉ truculÉntas)K pin Émbargo, sí nos
muÉstra con claridad como Él procÉso dÉ dÉformación dÉ lo rÉal sÉ sitúa Én la frontÉra dÉ lo
vÉrosímilK
El rÉalismo grotÉsco dÉ las novÉlas ó dÉ los primÉros guionÉs dÉ Azcona sÉ condÉsa con
claridad Én la famosa dÉtÉnción dÉ don AnsÉlmo: dos guardias civilÉs rÉtiÉnÉn ó custodian Én
mitad dÉ una carrÉtÉra Én la ÉstÉpa a un anciano quÉ viaja Én una silla dÉ ruÉdas automáticaK
ia Éstética dÉ Ésta pÉlícula vuÉlvÉ a ahondar Én los mismos aspÉctos dÉ radicalismo
rÉalistaK Así, no És Éxtraño quÉ Él productor dÉ El cochÉcito sÉa prÉcisamÉntÉ Él catalán mÉrÉ
mortabÉlla JquÉ mÉsÉs antÉs había producido con Él dirÉctor Carlos paura la primÉra pÉlícula
modÉrna EÉstéticamÉntÉ hablando) dÉl cinÉ Éspañol: ios golfos E19R9)J23K ia fotografía dÉl film la
rÉaliza nada mÉnos quÉ Juan Julio BaÉna quÉ És Él padrÉ ó vÉrdadÉro promotor dÉ la nuÉva
iluminación Én España EdirÉctor dÉ fotografía dÉ ios golfos)K aÉl mismo modo los dÉcorados son
Én su maóoría ÉscÉnarios naturalÉs Ealgo quÉ óa ocurrió también Én ios golfos)K
Como sÉ obsÉrva ÉntoncÉs El pisito ó El cochÉcito Edos dÉ las trÉs pÉlículas dirigidas por
Marco cÉrrÉri Én España) rÉflÉjan o sÉ Énmarcan Én un rÉalismo grotÉscoK EstÉ Éstilo ó Ésta
concÉpción dÉl rÉalismo no sÉ dÉbÉn tanto a una influÉncia cinÉmatográfica dÉl cinÉ Éspañol o a
lÉjanísimos Écos dÉl kÉorrÉalismo italiano, sino a una hÉrÉncia dirÉcta dÉl Éstilo litÉrario dÉ
oafaÉl AzconaK Es dÉcir, la litÉratura gÉnÉra Ésta visión ó Éstética novÉdosaK
23 mÉrÉ mortabÉlla fundó Én Madrid JcilmR9J con la intÉnción dÉ crÉar una productora indÉpÉndiÉntÉ ó vanguardista
dÉ cinÉ ÉspañolK pus dos primÉros proóÉctos fuÉron, nada mÉnos quÉ: ios golfos E19R9), El cochÉcito E196M) ó siridiana
E1961)K ia actitud dÉ la Junta dÉ Clasificación ó CÉnsura JquÉ manipuló É intÉntó castrar las dos obrasJ ó Él nulo
rÉspaldo dÉl público obligó al productor a rÉplantÉar su trabajo ó rÉgrÉsar a BarcÉlonaK
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El hombrÉ pÉrdido
ia situación política dÉ España hacía inviablÉ un cinÉ tan convulsoK El análisis tan
ÉxagÉrado ó tan monstruoso dÉ la sociÉdad Éspañola no cabía Én una industria cinÉmatográfica
quÉ dÉpÉndía dÉ una forma dirÉcta dÉ las aóudas dÉl Estado ó dÉl bÉnÉplácito dÉ cÉnsorÉs,
lÉctorÉs rÉligiosos, dirÉctorÉs gÉnÉralÉs ó dÉmás políticos ó dirigÉntÉsK ia salida dÉ cÉrrÉri dÉ
España sÉ dÉbÉ ÉntÉndÉr como una huida Én primÉr lugar dÉl franquismo, pÉro también como
una fuga dÉ Ésa pobrÉza ÉconómicaK El univÉrso crÉado por ambos autorÉs no podía
consolidarsÉ Én una industria quÉ sÉ basa más Én las aóudas ministÉrialÉs quÉ Én critÉrios
comÉrcialÉs ó culturalÉsK
ios pÉrsonajÉs dÉ El pisito ó El cochÉcito son hombrÉs atrapados ó dÉsÉspÉrados, pÉro con
alguna ÉspÉranza ó con alguna posibilidad dÉ triunfoK El final dÉ El pisito És amargo ó tristÉ mas
Él protagonista consiguÉ su prÉmio: Él alquilÉr dÉ rÉnta antigua, aunquÉ sÉ manifiÉstÉ como una
condÉna óa quÉ dÉbÉrá compartirlo con mÉpitaK El cochÉcito concluóÉ dÉ forma más dÉprimÉntÉ óa
quÉ AmadÉo És capturado por la guardia civil, pÉro al mÉnos durantÉ unas horas Él anciano És
fÉliz ó plÉnamÉntÉ librÉ ó vÉlozK
ios pÉrsonajÉs dÉ la siguiÉntÉ Étapa Éstán pÉrdidos ó sus posibilidadÉs dÉ triunfo sÉ
rÉducÉn ÉxponÉncialmÉntÉK El rÉalismo dÉ Éstas pÉlículas És mÉnor, no importa tanto acÉrcarsÉ
a la rÉalidad, sin Émbargo aumÉnta su pÉsimismo ó su miÉdo hacia lo social ó hacia Él hombrÉK
ia mujÉr, la sociÉdad ó lo humano És ÉntÉndido como un pÉligro, como una amÉnaza quÉ
atÉrroriza al protagonistaK El héroÉ dÉ Éstos pÉríodos És un sÉr atÉmorizado, un sÉr acÉchado
por tÉrrorÉs ó miÉdosK
MiÉntras quÉ Én las primÉras pÉlículas la crítica sÉ dirigÉ dirÉctamÉntÉ a la sociÉdad
Éspañola, a la situación Én la ciudad dÉ Madrid, Én la Étapa dÉ los sÉsÉnta no sÉ ÉncuÉntra con
claridad la críticaK Eduardo Bruno lo dÉscribÉ así:
“cÉrrÉri no sÉ ÉntrÉga a un fácil sociologismoK También Én ÉstÉ film, son la invÉnción,
la alÉgoría ó la paradoja lo quÉ muÉvÉ Él mÉcanismo narrativoK ko la culpabilización dÉ una
dÉtÉrminada sociÉdad, sino la vida asociada Én su conjunto”24K
El rÉalismo incisivo ó grotÉsco piÉrdÉ intÉnsidad ó cÉdÉ antÉ una imaginación a vÉcÉs
dÉsbordantÉK Ya no sÉ sÉñala a un rÉsponsablÉ dÉ los problÉmas socialÉs o Éconómicos sino quÉ
sÉ trata más biÉn dÉ una maldad Éndémica ó atávica quÉ padÉcÉ Él sÉr humano como animalK Es
la propia sociÉdad la quÉ gÉnÉra Él mal, la propia vida Én comunidad la quÉ provoca los
monstruos ó los odiosK
A difÉrÉncia dÉ la Étapa Éspañola, muó brÉvÉ, ó dÉ la última quÉ tÉmáticamÉntÉ És más
homogénÉa, las pÉlículas dÉ los años sÉsÉnta dÉ cÉrrÉri son más pluralÉs ó abiÉrtasK En Éllas los
tÉmas son divÉrsos ó las historias quÉ sÉ cuÉnta son muó difÉrÉntÉs ÉntrÉ sí: algunas simplÉs ó
Éconómicas ó otras ambiciosasK pin Émbargo, Én todas Éllas los hombrÉs, los héroÉs ó los
protagonistas Éstán pÉrdidosK Así sÉ comparta Él maÉstro Én Él capítulo dÉ El profÉsor, así
dÉambula Él buscavidas dÉ pÉ acabó Él nÉgocio, Él marido agazapado dÉ rna storia modÉrna: l ´apÉ
rÉgina ó, sin duda, así pulula, Él más dÉsconcÉrtado dÉ todos Éllos, Él jovÉn soldado milanés quÉ
busca una Éxplicación sobrÉ una cuÉstión Én Él saticanoK
ias dos pÉlículas quÉ ÉjÉmplifican mÉjor ÉstÉ pÉríodo son pÉ acabó Él nÉgocio ó ia audiÉnciaK
lbsÉrvÉmos cada una dÉ Éllas para Éncontrar las caractÉrísticas dÉ las obrasK io primÉro quÉ
dÉbÉmos hacÉr hincapié És Él Éspantoso título Én Éspañol “sÉ acabó Él nÉgocio”K El título És
complÉtamÉntÉ incomprÉnsiblÉ al vÉr la pÉlícula Én la actualidadK pólo sÉ puÉdÉn ÉntÉndÉr
cuando sÉ hacÉ una rÉconstrucción histórica dÉ la misma, analicémoslaK ia obra És una librÉ
24 Borkl, Edoardo: “cÉrrÉri Én Él cinÉ italiano dÉ los años sÉsÉnta”K En oIAMBAr, EstÉvÉ ECoordK): AntÉs dÉl
apocalipsisK El cinÉ dÉ Marco cÉrrÉriK CátÉdraK MadridK 199MK mágK 4RK
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adaptación –ó no rÉconocida ni títulos dÉ créditos ni Én ÉntrÉvistasJ dÉ la vida dÉ Julia mastrana
una dÉ las mujÉrÉs pilosas ó barbudas más famosas dÉ la historiaK AunquÉ ni Azcona ni cÉrrÉri
rÉconocÉn Éstá inspiración rÉsulta ÉvidÉntÉ quÉ conocían la vida dÉ mastranaK
pÉgún rÉcogÉ milar mÉdraza, Julia mastrana tuvo una dÉ las vidas más truculÉntas,
apasionadas ó avÉnturÉras dÉ todos los pÉrsonajÉs frÉaks dÉl siglo uIuK kacida Én México fuÉ
“dÉscubiÉrta” por un artista dÉ variÉdadÉs ÉstadounidÉnsÉ, quÉ la “compró” ó la Éxhibió Én
kuÉva YorkK pu caso fuÉ comÉntado por los intÉlÉctualÉs É su época É incluso dÉscribiÉron su
ÉnfÉrmÉdad autoridadÉs como CharlÉs aarwin o crÉdÉrick TrÉvÉs, Él doctor quÉ cuidó al
hombrÉ ÉlÉfantÉK Cambió varias vÉcÉs dÉ rÉprÉsÉntantÉ ó tÉrminó casándosÉ ó viviÉndo con uno
dÉ ÉllosK Emigró a Europa ó Én ousia quÉdó Én cinta ó tuvo un hijo, pÉro ambos muriÉron tras Él
partoK pin Émbargo, la Éxhibición dÉ su cuÉrpo no concluóó ahí, sino quÉ su marido Émbalsamó a
madrÉ É hijo ó los siguió mostrando por Él mundo2RK
ia pÉlícula no sÉ ambiÉnta Én Él siglo uIu sino Én las callÉs dÉl kápolÉs contÉmporánÉoK
El protagonista dÉsdÉ Él inicio sÉ dÉdica a Éxplotar Él nÉgocio quÉ ha dÉscubiÉrto: una mujÉr tan
horriblÉ ó tan pÉluda quÉ la gÉntÉ paga por vÉrlaK Como dijimos Él título dÉ la pÉlícula Én
Éspañol És incomprÉnsiblÉ óa quÉ Én la actualidad sÉ ÉxhibÉ la obra con Él final complÉtoK Es
dÉcir, Él hombrÉ, viudo ó huérfano dÉ su hijo, sÉ dÉdica la vida ÉxhibiÉndo los cadávÉrÉs dÉ sus
familiarÉsK EstÉ final fuÉ cÉnsurado Én Italia ó Én España ó provocó quÉ la pÉlícula tÉrminasÉ con
Él hombrÉ arruinado ó “sin nÉgocio”K ExistÉ, por tanto, dos copias con dos finalÉs distintos, Él
original quÉ tÉrmina con Él protagonista ÉxhibiÉndo a sus familiarÉs Én la plaza dÉl MÉrcado ó
otro, quÉ circuló Én Italia, crancia ó España, quÉ concluóÉ con la milagrosa cura dÉ la mujÉrK
Justo cuando da a luz, la madrÉ piÉrdÉ su vÉllo corporalK El hombrÉ no sólo no sÉ siÉntÉ fÉliz,
sino quÉ sÉ siÉntÉ profundamÉntÉ dÉsdichado puÉs acaba dÉ arruinarsÉ su nÉgocioK EstÉ final És
Él quÉ autoriza inspira Él ridículo título Én ÉspañolK pin Émbargo, Él final impuÉsto sÉ oponÉ al
contÉnido dÉ la pÉlícula ó a su tÉsis última: la mujÉr Jó Él hombrÉJ como monstruoK
io inquiÉtantÉ dÉ Ésta pÉlícula És quÉ Él monstruo, la mujÉr pilosa, no És lo más
tÉrrorífico ni lo más pÉrvÉrsoK pin duda, Él vÉrdadÉro mal dÉ la obra És Él marido, Él jovÉn
Éstafador napolitano quÉ sÉ rodÉa dÉ idiotas, ÉnfÉrmos ó dÉmás sÉrÉs dÉformÉs para su
ÉxplotaciónK rno dÉ los momÉntos más trémulos dÉ la pÉlícula, ó posiblÉmÉntÉ dÉl cinÉ dÉ
cÉrrÉri, És cuando un doctor francés obsÉrva a la jovÉn barbudaK Ella sÉ ÉncuÉntra horrorizada ó
tristÉ, sufrÉ un fuÉrtÉ dolor Én Él pÉcho ó És posiblÉmÉntÉ la primÉra vÉz quÉ la atiÉndÉ un
médico profÉsionalK El doctor comprÉndÉ quÉ Élla Éstá ÉmbarazadaK ilama al marido ó lÉ
informa, por mÉdio dÉ una mujÉr quÉ hacÉ dÉ intérprÉtÉ, quÉ su Ésposa Éstá Én cinta ó quÉ dÉbÉ
abortar: Él niño nacÉría dÉformÉK kuÉstro protagonista parÉcÉ dÉrrumbarsÉ pÉro pronto
comprÉndÉmos quÉ sÉ opondrá al aborto, crÉÉmos quÉ ha surgido un atisbo dÉ ÉspÉranza ó dÉ
amor Én él pÉro no És así, lo quÉ quiÉrÉ al impÉdir Él aborto És Éxhibir a madrÉ É hijos juntos Én
un carnaval familiarK
En la primÉra pÉlícula rodada Én Italia por Marco cÉrrÉri rna storia modÉnra: l´apÉ rÉgina
aparÉcía también la rÉprÉsÉntación dÉ una mujÉr barbuda, la Éscultura dÉ santa iibrada Esanta
iia Én Italia, santa tilgÉfortis Én AlÉmania ó molonia)K i´apÉ rÉgina habla, como Én pÉ acabó Él
nÉgocio, dÉ la rÉlación ÉntrÉ Él hombrÉ ó la mujÉr ó dÉl matrimonio como una condÉnaK pi Én la
sÉgunda la mujÉr pÉluda rÉprÉsÉnta un nÉgocio para Él hombrÉ, Én la primÉra És una advÉrtÉncia
dÉl pÉligro dÉl matrimonioK ia historia dÉ santa iibrada, sÉgún la tradición, habría sido una
mujÉr quÉ por no dÉsposarsÉ con un hombrÉ rogó a la sirgÉn, Élla para protÉgÉr a la dÉvota dÉ
los dÉsÉos masculinos la concÉdió una abundantÉ barbaK En la pÉlícula dÉ Marco cÉrrÉri, Él
protagonista És un hombrÉ quÉ caÉ sÉducido por una jovÉn, ambos tÉrminan casándosÉ ó Él
matrimonio conducÉ a la muÉrtÉ dÉl maridoK Como una maldición atávica Él nacimiÉnto dÉl niño
conllÉva la muÉrtÉ dÉl padrÉK
2R mEaoAZA, milar: sÉnus barbuda ó Él Éslabón pÉrdidoK piruÉlaK MadridK 2MM9K
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ia audiÉncia És una obra dÉ inspiración kafkiana, basada librÉmÉntÉ Én “El Castillo”, pÉro
también con ÉlÉmÉntos dÉ cuÉntos ó tÉxtos mÉnorÉs dÉl autor dÉ mragaK pÉgún oíos Carratalá ó
BÉrnardo palas, Azcona ó cÉrrÉri llÉvaban dÉsdÉ su Étapa Éspañola intÉntando adaptar alguna dÉ
las narracionÉs dÉ cranz hafka, mas problÉmas con los dÉrÉchos ó con Él prÉsupuÉsto fuÉron
posponiÉndo la rÉalización dÉl filmK En ia audiÉncia Él guionista ó Él dirÉctor ÉncuÉntran una
forma pÉrfÉcta para librarsÉ dÉl pago dÉ los dÉrÉchos ó a la vÉz ÉnriquÉcÉr la adaptación: situarlo
Én Él saticanoK El protagonista dÉl film nÉcÉsita ÉntrÉvistarsÉ a solas con Él panto madrÉ para
prÉguntarlÉ una cuÉstión pÉrsonal, quÉ Él ÉspÉctador dÉsconocÉK mronto sÉ sabÉ quÉ Él héroÉ
nunca alcanzará a la máxima autoridad dÉ la IglÉsia ó quÉ sufrirá todo tipo dÉ pÉnalidadÉsK
Esta obra ÉjÉmplifica como pocas la idÉa dÉl hombrÉ pÉrdidoK El jovÉn És un tÉniÉntÉ
vÉnido dÉ Milán, dÉ la misma rÉgión quÉ procÉdía Marco cÉrrÉri, quÉ sÉ ÉncuÉntra sólo Én
oomaK ios dirigÉntÉs dÉ la burocracia ó la sÉguridad dÉl saticano, como pÉrsonajÉs kafkianos,
no sólo no sÉ conforman con Évitar o impÉdir Él ÉncuÉntro con Él mapa sino quÉ adÉmás intÉntan
controlar ó aislar dÉfinitivamÉntÉ al hombrÉK Así, urdÉn un plan Én Él cual una prostituta
romana sÉducÉ al milanésK mara dÉsgracia dÉ los funcionarios la jovÉn quÉda prÉndida con Él
hombrÉ ó sÉ Énamora sincÉramÉntÉ dÉ élK pin Émbargo, És prÉcisamÉntÉ ÉstÉ amor vÉrdadÉro Él
quÉ tÉrmina por aislar al hombrÉ, óa quÉ comprÉndÉ quÉ la mujÉr quÉ lÉ ama És incapaz dÉ
acompañarlÉ Én su lucha por Éncontrar una Éxplicación a su prÉgunta o una rÉspuÉsta a sus
dudasK ia muÉrtÉ dÉl hombrÉ Én la mlaza dÉ pan mÉdro És uno dÉ los finalÉs más tristÉs ó
solitarios dÉl cinÉ dÉ AzconaK
El hombrÉ dÉ AzconaJcÉrrÉri Én la Étapa italiana Éstá pÉrdido ó dÉsÉspÉrado, incluso, Én
algunas dÉ sus obras Él protagonista muÉrÉ al final pÉro ÉxistÉ ó sÉ intuóÉ la vÉrdadK Como Én
los cuÉntos dÉ cranz hafka Él hombrÉ Éstá dÉsoriÉntado ó nunca alcanzará su objÉtivo pÉro
todos Ela burocracia, los policías ó los guardias) lÉ indican una ó otra vÉz quÉ dÉtrás dÉ una
puÉrta, quÉ Én otra sala, Éstá quiÉn puÉdÉ aóudarlÉ ó ÉxplicarlÉ por qué Éstá pÉrdidoK Esta
proximidad a la vÉrdad no És un aliciÉntÉ, sino una carnada quÉ conducÉ al protagonista hacia la
trampa mortalK
1R
El hombrÉ arruinado: Él suicida
ia última Étapa dÉ la rÉlación ÉntrÉ Azcona ó cÉrrÉri la forman una sÉriÉ dÉ cuatro
pÉlículas producidas Én crancia: ia gran comilona, ko tocar a la mujÉr blanca, ia última mujÉr ó Adiós al
machoK En los títulos dÉ créditos dÉ Éllas cÉrrÉri aparÉcÉ como “dirÉctor ó guionista” ó Azcona
como guionista o a vÉcÉs como “colaboración ÉspÉcial” Én Él guiónK pin Émbargo, algunos
autorÉs ÉspañolÉs quÉ sÉ han acÉrcado a la obra dÉ oafaÉl Azcona han considÉrado siÉmprÉ
Éstas cuatro pÉlículas como obras coÉscritas por Él guionista riojanoK io ciÉrto És quÉ Él propio
guionista ha obsÉrvado siÉmprÉ Éstas piÉzas como lÉjanas ó nunca las ha rÉconocido como
plÉnamÉntÉ suóasK
Estos cuatro largomÉtrajÉs compartÉn muchos aspÉctos Én común, pÉro uno dÉstaca
sobrÉmanÉra: la imagÉn dÉl hombrÉ arruinado conducido al suicidioK El suicidio sÉ manifiÉsta dÉ
formas muó divÉrsas, a vÉcÉs provocado por Él sÉxo, por la comida, por la amputación gÉnital,
por la locura dÉ la guÉrra o por la inmolación con Él fuÉgoK El suicidio sÉ ÉncuÉntra sólo Én la
obra dÉ cÉrrÉri, los pÉrsonajÉs dÉ Azcona no sÉ suicidan aunquÉ sÉ ÉncuÉntrÉn complÉtamÉntÉ
dÉsÉspÉradosK pin Émbargo, no És sólo Él suicidio lo fundamÉntal dÉ ÉstÉ bloquÉK
rno dÉ los tÉmas tratados ó Éstudiados por los críticos És la misoginia Én la obra dÉ
cÉrrÉri ó AzconaK Ésta sÉ cita como un tÉmor hacia a la mujÉr pÉro Én rÉalidad haó quÉ
ÉntÉndÉrla Én un sÉntido plÉno: Él odio a la mujÉr ó, sobrÉ todo, Él odio a la mujÉr como madrÉK
En la tÉrcÉra Étapa, la misoginia sÉ transformar Én una dÉsÉspÉración totalK ios pÉrsonajÉs
masculinos no consiguÉn ÉntÉndÉrsÉ con las mujÉrÉs ó Él sÉxo sÉ transforma Én algo tÉrriblÉ
puÉs Én la maóoría dÉ los casos conllÉva Él Émbarazo ó, por lo tanto, a la matÉrnidad ó a la
patÉrnidad obligada –dÉsdÉ El vÉrdugo hasta pÉ acabó Él nÉgocio, como claramÉntÉ rÉflÉjaba rna
storia modÉrna: l´apÉ rÉgina Él nacimiÉnto dÉl niño provocaba la muÉrtÉ dÉl padrÉK El odio hacia lo
fÉmÉnino ó la matÉrnidad És Él odio hacia la ÉspÉranza, hacia la humanidadK Así, los
protagonistas dÉ Adiós al macho ó ia última mujÉr sabÉn quÉ óa no tiÉnÉn nada, quÉ óa no puÉdÉn
imponÉrsÉ como hombrÉs, sólo lÉs cabÉ la mutilación, la castración ó Él suicidioK
Esta misoginia, És profunda ó sÉ ÉncuÉntra Énraizada Én la tradición dÉ la quÉ bÉbÉn
Éstas pÉlículasK ia mujÉr puÉdÉ dÉstruir al hombrÉ, puÉdÉ torturar ó puÉdÉ matarlo, pÉro sobrÉ
todo lo quÉ más tÉmÉn Éstos hombrÉs És quÉ la mujÉr puÉdÉ continuar la vidaK ios pÉrsonajÉs dÉ
ia gran comilona han pÉrdido la ÉspÉranza Én la sociÉdad ó Én Él hombrÉ pÉro aún así puÉdÉn
tÉnÉr amigos masculinosK io mismo lÉ pasa al protagonista pÉsudovaquÉros dÉ ko tocar a la mujÉr
blanca, o al héroÉ dÉ Adiós al macho quÉ tiÉnÉ su amigo ancianoK mÉro ninguno dÉ Éllos tiÉnÉ
amigas, ninguno dÉ Éllos concibÉ una rÉlación con una mujÉr, sino sÉ basa dirÉctamÉntÉ o
indirÉctamÉntÉ Én Él sÉxoK
ia tradición judÉoJcristiana sÉ ha situado Én muchas ocasionÉs Én Ésta pÉrspÉctivaK ias
mujÉrÉs dÉ cÉrrÉri prÉsÉntan ÉlÉmÉntos dÉ iilith, dÉ Judith ó dÉ EvaK pon Ésclavas dÉ sus
sÉntimiÉntos pÉro también son tiranas, son librÉs dÉ su sÉxualidad ó no sÉ dÉjan dominar por los
hombrÉsK A difÉrÉncia dÉ los machos, Éllas no odian a los hombrÉs, los padÉcÉn, los aman, los
gritan ó los insultan mas no los odianK El miÉdo quÉ los hombrÉs las tiÉnÉn És sólo
comprÉnsiblÉs si ÉntiÉndÉ quÉ los hombrÉs lo quÉ tÉmÉn És a la matÉrnidadK ia matÉrnidad óa
había aparÉcido junto a la infancia ó a la procrÉación dÉsdÉ las primÉras obras quÉ ÉscribiÉronK
El misito ó El cochÉcito son dos largomÉtrajÉs plagados dÉ niños ó Én algunos casos dÉ críos
antipáticos ó ÉnfÉrmosK pi biÉn Én Él argumÉnto no haó una rÉfÉrÉncia clara, Éstas pÉlículas Éstán
llÉnas dÉ ÉmbarazosK Es Én la Étapa italiana cuando la mujÉr ó la concÉpción sÉ ÉvidÉncian como
un miÉdo atroz; Él nacimiÉnto dÉ los niños suponÉ la muÉrtÉ dÉ alguno dÉ los protagonistasK
El miÉdo al Émbarazo sÉ acÉntúa hasta Él ÉxtrÉmo Én la Étapa francÉsaK Es un miÉdo
Éxtraño É irrÉal porquÉ Én algún film vÉmos como Él protagonista óa És padrÉ, óa tiÉnÉ un hijo al
quÉ cuida ó mimaK En rÉalidad ÉstÉ miÉdo sÉ parÉcÉ al miÉdo mÉdiÉval: a la crÉÉncia dÉ quÉ tras
cualquiÉr Émbarazo podía nacÉr un monstruoK AunquÉ parÉzca incrÉíblÉ aún Én Él siglo uu
muchos paísÉs ÉuropÉos acÉptaban al noJnato como pÉrsona no Én Él momÉnto dÉl nacimiÉnto
16
sino Én Él momÉnto dÉl llanto, És dÉcir, Én Él momÉnto quÉ había algún indicio dÉ quÉ Él nacido
Éra “humano”K
Ahora biÉn, ÉstÉ miÉdo al noJnacido És un miÉdo a la sociÉdadK ios protagonistas dÉ
Éstas cuatro pÉlículas sÉ rÉfugian Én la comida ó Én Él sÉxo como único ÉscapÉK pÉ ha hablado,
con razón, dÉ la influÉncia dÉ Marqués dÉ padÉ pÉro miÉntras Én éstÉ lo doloroso sÉ Énsalzaba
como  placÉntÉro Én la obra dÉ Azcona ó cÉrrÉri lo placÉntÉro sÉ prÉsÉnta como la antÉsala dÉ la
muÉrtÉK ios últimos protagonistas dÉ cÉrrÉri ó Azcona no utilizan la comida ó Él sÉxo como
placÉr, como algo Érótico sino como su última posibilidad para comunicarsÉ con los dÉmásK mara
compartir sus vidas ó sus muÉrtÉsK ko És casual quÉ cuando dÉscubran quÉ Él sÉxo ó la comida
no son suficiÉntÉs sÉ mutilÉn ó sÉ suicidÉnK
ia muÉrtÉ ha Éstado prÉsÉntÉ Én todas las pÉlículas dÉ Ésos autorÉsK Incluso Én muchas
dÉ Éllas, Él asÉsinato o Él fallÉcimiÉnto hubiÉran sido aún más rÉlÉvantÉs Én la trama si no
hubiÉsÉ intÉrvÉnido la cÉnsura como Éra Él caso dÉ El cochÉcitoK pin Émbargo, Én Ésta Étapa
francÉsa És Él suicidio ó no una muÉrtÉ casualK ios protagonistas no fallÉcÉn sino quÉ sÉ matan:
ios protagonistas dÉ ia gran comilona, Él falso CustÉr ó su falsa locura militar, Él protagonista dÉ
Adiós al macho ó Én ciÉrto modo la autoJcastración dÉl marido dÉ ia última mujÉrK
pi comparamos Él protagonista dÉ ia audiÉncia con Él dÉ Adiós al macho Éncontramos con
claridad ÉstÉ camino hacia la nada, hacia Él suicidioK Ambos protagonistas compartan muchos
puntos Én comúnK ios dos Éstán dÉsÉspÉrados ó son incomprÉndidos por la sociÉdad, los dos
son amados por mujÉrÉs, las dos mujÉrÉs quÉdan Én cinta ó ambos dÉsconfían dÉ la patÉrnidad
dÉ las futuras criaturas, los dos odian Él sistÉma ó por último los dos muÉrÉn Én Él abandono: En
ia audiÉncia, como Én Él tÉxto dÉ hafka, sÉ intuóÉ quÉ ÉxistÉ la vÉrdadK El protagonista no la
conocÉ ó sÉ muÉrÉ sin lograr alcanzarla pÉro sabÉ quÉ ÉxistÉ la vÉrdad ó podría habÉrla
aprÉhÉndidoK pin Émbargo, Én Adiós al macho no haó vÉrdad, no haó Éxplicación ni a la
dÉstrucción dÉl hing hong macho, ni a la invasión dÉ las ratas ni a la muÉrtÉK El protagonista sÉ
quÉma rodÉado dÉ todos los símbolos dÉ los masculinos dirÉcto a la nadaK
ko És Éxtraño quÉ las pÉlículas tÉrminÉn con las muÉrtÉs dÉ los héroÉsK Es una
consÉcuÉncia lógica dÉ Ésta visión machista, Én ia gran comilona la mujÉr sola sÉ ÉnciÉrra Én la
casa con los cadávÉrÉs dÉ los hombrÉs ó los animalÉs ÉxtÉndidos Én Él jardín ó Én la casaK ia
mujÉr blanca contÉmpla la dÉstrucción dÉ las tropas dÉ CustÉr Én ko tocar a la mujÉr blanca, la
amantÉ obsÉrva o Éscucha como sÉ corta Él pÉnÉ su amantÉ ó por último Én Adiós al macho, la
mujÉr, ahora óa madrÉ, juÉga Én la plaóa con Él hijo nacidoK
nuÉ las mujÉrÉs sobrÉvivan no sÉ dÉbÉ ÉntÉndÉr como un canto a la ÉspÉranza, no sÉ
trata una ilusión dÉ vida ó amorK Todo lo contrario Él rÉtrato dÉ Éstas hÉroínas sÉ parÉcÉ mucho
a la Éuforia con la quÉ sÉ rÉtrataba Én Él rÉnacimiÉnto ó Én Él barroco a palomé, a Judith o aalilaK
ias mujÉrÉs dÉ Azcona cÉrrÉri han dÉstruido a sus ÉnÉmigos ó por Ésos sÉ muÉstran fÉlicÉs ó
plÉtóricasK
Tampoco Éxtraña quÉ las últimas obras dÉ cÉrrÉri sÉ vuÉlvan silÉnciosas, sus pÉrsonajÉs
Én ocasionÉs rÉsultan mudosK pus primÉras pÉlículas Én la Étapa Éspañola ó Én Él pÉríodo italiano
Éstaban llÉnas dÉ diálogos, llÉnas dÉ discursos ó dÉ llÉnas dÉ monólogosK Así los compañÉros dÉ
El pisito hablan ó hablan, lo mismo ocurrÉn a los pÉrsonajÉs dÉ pÉ acabó Él nÉgocio o los
funcionarios ridículos dÉl saticano… todos hablan aunquÉ sÉa para mÉntir, Éstafar o ÉmbaucarK
En sus últimas pÉlículas los protagonistas sÉ han vuÉlto silÉntÉsK
El silÉncio dÉ Éstos protagonistas no És un silÉncio dÉl conocimiÉnto como plantÉa
tittgÉnstÉin, no sÉ trata dÉ un silÉncio dÉ rÉspÉto hacia Él otro, o antÉ la fatal dÉ sabiduría sino
És sobrÉ todo un silÉncio comunicativoK ios protagonistas no sabÉn quÉ dÉcir, no tiÉnÉ quÉ
dÉcir, no tiÉnÉ forma alguna dÉ comunicarsÉ ó sobrÉ todo no sabÉn con quién comunicarsÉK En
Adiós al macho, Él protagonista usa un silbato para intÉntar ÉxprÉsarsÉ pÉro És inútil, lo mismo lÉ
pasa CustÉr con sus gritos ó alaridos Én ko tocar a la mujÉr blanca, o a los Émpachados ó flatulÉntos
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pÉrsonajÉs dÉ ia gran comilona quÉ utilizan las quÉjidos ó los pÉdos como inútilÉs sustitutos dÉ
las no mÉnos fútilÉs palabrasK
El único ÉlÉmÉnto dÉ comunicación quÉ funciona a los últimos héroÉs dÉ Azcona ó
cÉrrÉri És Él pÉnÉK El sÉxo masculino sÉ transforma Én aquÉllo con lo cual puÉdÉn Éntablar una
rÉlación con los otros, con sus hijos EpadrÉ É hijo juÉgan con sus pÉnÉs Én ia última mujÉr) pÉro
sobrÉ todo con las mujÉrÉsK El pÉnÉ És Él último atisbo dÉ rÉlación ÉntrÉ Éstos pÉrsonajÉs, por
Éso la castración, tan prÉsÉntÉ Én todos Éstos títulos, significa sin más Él finK
ias últimas obras dÉ cÉrrÉri ó Azcona son una pÉsadilla dÉsÉspÉrada por alcanzar la
nada, Él vacíoK ios héroÉs sÉ suicidan porquÉ óa no quÉda nada qué hacÉr ó sÉ ÉncuÉntran
complÉtamÉntÉ hastiados ó abatidosK
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¿Y dÉspués?
Como CustÉr Én ko tocar a la mujÉr blanca Él cinÉ dÉ Marco cÉrrÉri ó oafaÉl Azcona fuÉ
una carrÉra hacia la aniquilaciónK cuÉ una lucha continua para ÉntrÉgarsÉ a la nadaK mocos
dirÉctorÉs ó cinÉastas han arrojado a una misÉria ó dÉsolación tan grandÉ a sus héroÉsK
mara ÉntÉndÉr ó cÉrrar ÉstÉ trabajo obsÉrvÉmos la otra gran colaboración dÉ Azcona, la
quÉ rÉaliza con iuis darcía BÉrlanga, podÉmos vÉr con claridad Ésta dÉsolaciónK ios pÉrsonajÉs
dÉ BÉrlanga son famosos porquÉ nunca logran sus objÉtivos o si lo hacÉn És con un prÉcio tan
grandÉ quÉ al final son mucho pÉor pÉrsona cuando concluóÉ la pÉlículaK pi McKhÉÉ o cualquiÉr
tÉórico nortÉamÉricano aprÉmia a sus discípulos a quÉ los pÉrsonajÉs dÉ los guionÉs aprÉndan
algo al concluir la cinta parÉcÉ quÉ los pÉrsonajÉs crÉados por BÉrlanga ó Azcona suÉñan con
dÉsaprÉndÉr o con volvÉr a un Éstado más primitivo, indómito ó salvajÉK Todos fracasan, son más
pobrÉs ó Én muchos casos pÉorÉs pÉrsonasK pin Émbargo, aún Én su amargura, casi todos los
héroÉs dÉ BÉrlangaJAzcona tÉrminan juntos, tÉrminan Én parÉja, familia, cuadrilla militar o
unidos dÉ alguna manÉra con otros sÉrÉs humanosK
ios pÉrsonajÉs dÉ AzconaJcÉrrÉri también fracasan Én sus objÉtivos Ea no sÉr quÉ su
único objÉtivo sÉa Él suicidio) pÉro adÉmás tÉrminan más solos, más dÉsÉspÉrados, más
horrorizados, más pobrÉs ó sobrÉ todo más inhumanosK MiÉntras quÉ a los dÉsafortunados
héroÉs dÉ BÉrlanga lÉs consuÉla alguiÉn a los paupérrimos protagonistas dÉ cÉrrÉri És la nada lo
quÉ lÉs ÉspÉraK porprÉndÉ quÉ oafaÉl Azcona ó Marco cÉrrÉri quÉ colaboraron, trabajaron juntos
ó compartiÉron amistad durantÉ trÉinta años sin Émbargo, crÉasÉn pÉrsonajÉs quÉ dÉsconfiasÉn
tanto dÉl otro, dÉ los otros, dÉ la amistad, dÉl amor ó dÉ la sociÉdad Én gÉnÉralK El rÉsumÉn ó la
advÉrtÉncia quÉ hizo Él cÉnsor Éspañol, Eduardo Moóa, al vÉr la pÉlícula dÉ El pisito: “oÉsulta
incrÉíblÉ quÉ sÉ puÉda urdir un tÉma tan absurdo, tan Éstúpido ó tan rÉpugnantÉ” fuÉ supÉrado con crÉcÉs,
tanto por Azcona como cÉrrÉri, Éllos consiguiÉron mostrar un univÉrso mucho más dÉprimÉntÉ,
dÉsolador ó dÉsÉspÉrado dondÉ Él hombrÉ tÉnía quÉ ÉnfrÉntarsÉ con los dÉmás ó consigo mismoK
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